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PAISES

Hungr{a, Polonia,Bulgaria,Rumania,Checoslovaquia,Yugoslavia,
Albenia, Estonia,letonia,Lituania, Transilvania,Croacia,
Casovia,Silesia,Bohemia,Moravia,Carintia,Dalmnacia,Serbia,
Turingia,Estiria,Cefalonia,Alsacia,lorena,Boania,iIstria,
Oracovia,Serbia,Bitnia,Eslovenia,Aquitania,Sajonla,¥oldavia,
Carnia,Trebiszo Y Livenia.

BREGIONES Y CIUDADES

Cantones de Hungria,los Chrpatos,los Balcanes,los Alpes
Dinéricos,ciudades magiares,Bucarest,Belgrado,Praga,lublin,
Szeged ,Monfalcone Dorpat,ncaintiltaa,Roaienio,xalouga,
Baraehin,crer.Seniin,ncnras.Hadvaga.Zoranw3Sca10a,Leﬂberg.
Sabastru,Hango, Brankovan,Gras,Pozega,Kisilova,Gradisca,
Gradish y Luzoar.

ENTORNO ECONOMIGCO BSOCIAL

El sefioxr cuasi-feudal,millonario,que se asoma & las almenas
y sonrie satisfecho contemplando a los siervos en el npble
trabajo del cultivo de la gleba. Campesinos—almas (Gogol).
Paternalismo.Rebelibn de los esclavos. Revoluciones (sofoca-
das répidamente ;les sefioras ni se enteran). Politica
nacional y local: el Soberano,la Corona,genuflexiones,la

- Corte,los validos. Recaudadores de impuestos (al castillo
- ni se asoman). Malbechores,forajidos y bandoleros en los

cangoc.paro fuera de la gran propiedad del sefior. El Rey
visita el castillo,y -por esta vez— el vampiro respeta su
valiosa vena aorta. .

ACOCIDENTES GEOGRAFPICOS

Valles paradisiacos, Cordilleras con montafias inescalables,
de nieves perpetuas,no holladas por el hombre. Glaciares.
Abismos,precipicios y ventisqueros. Lagos de profundidad
insondable. Manantiales y fuentes cristalinaa. Torrentes.
Cascadas encantadoras. Charcas pftridas. Pantanos. Arensas
novedizas. Rios. (El Morava,el Danubio y sus afluentes:
Lajta,Raba,Sarvis,Drave,Ixoly,Tisza,Bodrog,5ajo,Hernad,
Zagyva,Koros y Maros, todos pasan -0 deben pasar- por
Hungria). Lagos Balatén y Neusiedel. Ciénagas. La Jjungla.
La selva virgen. Vegetacidén lujuriosa,mérbida,con plantas
carnivoras. Bosques. Calveros sagrados. Sendas. Senderos
entre los robles. Cuevas y cavernas. Desiertos mortales,
donde no se aventura el hombre. Tierra de cultivos. Ruinas
sepultadas. Moradas desiertas y cementerios abandonadoa.
Casas de poataas. Posadas y mesones,con venteras sonrosadas
que proporcionan una dulce sobremesa al seforito.




5 « EL FPEUDO

Una extensa heredad que rodea al castillo. El hidalgo la
‘oultiva mAs o menos mal,como es su deber,y ademis el dinero
no le interesa. Es un condado,can agandoa posesiones,tierras
y viflas. Los rebaiios alegran el paisaje. Nadie conpce
exactamente dbnde termina la finca, Nos conviene que haya
rivalidades entxre los seiiores vecinos,pero sin salidas de
tona,que todo se quede en frases aceradas.

6 - ESCENARIO DEL DRAMA: UN _CASTILY

Muralles,torres y almenas de la fortaleza. 861idas rejas
punti « Varios pisos,entresuslos,sdtanes. Techos
altisimos. Escalinsta de mérmol resa. Oscuras estancias
donde nadie osa penetrar. Dormitorios y wveastidores.
Miradores. Salas de sapejos. Saldn de fiestas y bailea.
Biblioteca (allf toman el caf8). Bafios,salas de vapor y
saunas. Armeria. Refectorio,despensa y cocina. Dependencias
de los criados. Sala de esgrima. Saldn de mfisica. Capilla
con altares y hornacinas. Cementerio (particular). Chimeneas
con fuego crepitante,pero con hollin y hueco brujeril,
Vitrales gbticos,que hacen pensar en la grendeza de Dios.
Telarafias. Armarios donde puede haber un hombre. Cortinajes
tan eapesos como para ocultar a espias. Columnas de mbrmol.
Retratos en los muros. Relojes de péndulo (ticetac,y tannn,
tannn....). Pianos de cola,donde la hija mayor practioca su
delicado arte. Organos y my mandolinas y elavicémbalos.

Velas torias y cande Teas,antorchas y hachas
onoemﬁda-. Cofres y arcones., Estatuas y armaduras. La oruz

svlstica aparece bordada en la pana de las camillas. Banderas
Escudos,pendones y blasones de Casa. Escaleras de caracol
que conducen a la habitaciénde la nurse. Galerias con
corrientes de aire. Lébregos pasadizos secretos (el albaifiil
yace emparedado al fondo). egas ¥y vieJjas tinajas de caldos
producidos en la propiedad. Snbterrzneos y oriptas. Hlmedos
¥y oscuros calabozos. Clmara de suplicios y torturas. Panteén
familiar (aparte del cementerio para todos). ‘

Puente levadizo y fosa con lampreas devoradoras. Pozos
profundes. Jardines por donde pasean los seiiores tras
Teponer fuerzas. Enormes terrazas oubiertas de flores.
Estanques con peces de Persia. Cuadras y csballerizas.
‘Carrosas,diligencias,carruajes y coches de punto. Gondolas.
Graneros,pabellones y viveros..

7 - EL__ESPACIO

Hacia el Norte,Sur,Este y Oeste. Poniente,Levante,Oriente,
Ogc;.de_,ngo. Sepéentrional Y Meridional. Hacia arriba y hacia
abajo. ‘

8 - EL__FLUJO DEL TIEMPO
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EL FLUJO DEL TIEMPO

Epoca "Gbética",cumslquiera que sea el significado real de

_ tal vocablo. Ambigliedsd cronoldgica. Elementos histdricos

"antigues" oapaces de enmarcar "“aventuras exdticas".

Los equinoccios. Las Cuatro Estaciones que nos ligan a la
Naturaleza (Primavera,Verano (estio),Otofio e Invierno).

Los doce meses del aifio. Cambios olimgtiooa ("cuando llegaron
las grandes lluvias....") como sustitutivos de la reiteracidn
cronolégica. E1 ritmo lunar: novilunio,cuarto creciente,
plenilunio,cuarto menguante, La &poca del cultivo de las
cosechas,de la recoleccidén y de la vendimia. Los afios
bisiestos. ~

Los evocadores hitos del calendario eristiano: La Epifania
Edeado Navidad al 7 de Enerc). Los perfodos de Pascua

del 18 de Enero al 25 de Abril). El Miércoles de Ceniga
y el ayuno y tristeza de la Cuaresma (imégenes protegidaa
con lienzos morados). El Lunes,Martes,Miércoles,Jueves ¥
Viernes Santos. El Sébado de Gioria y Domingo de Resurreccidn.
La Pascua de Pentecostés (16 Mayo a 19 Junio)« La fiesta de
la Sant{sima Trinidad (17 de Mayo a 20 de Junio)e. La noche
de San Juan (muy ag:ovechablo para -Hungrfa,por aquello de
las hogueras). El Corpus Christi,la Asunoidn ¥ la Ascensién.
El dia de Todos los Sentos. 1Y el de Difuntosl. Adviento
(27 Noviembre a 23 Diciembre). Los Santos Inocentes. Y la
Navidad. Las Témporas y las Vigilias.

Las horas del dia. La del Angelus y la de Animas (toque

de campanas). La de tercia,sexta,nona y duodécima. La media-
noche y su docena de campanadas. La terrible madrugada.

El canto del gallo que fulmina las pesadillas. E1 amanecer,
la puesta del sol y los dos creplisculos. Lo nocturno,lo
vespertino y lo matutino,.

METEOROS

Calor,frio y "temperatura deliciosa®™ (para pasear con el
hidalgo por el parque del ecastillo). Nubarrones,nieblas

¥y brumas. Lluvia,nieve (aiio de blenes) y granizo. Tormentas,
truenos,relimpages,rayos,chispas,centellas. Aparicidn de
Selene y claros de luna. Las 1noiwidablcs auroras boreales
¥y sus malos augurios. Ios vientos periddicos (alisios,
monzones y otros). El magno firmsmento estrellado que
d;muegtga que tiene gque haber un Relojero que haya creado

8L X6JL0Je

CAPASTROFES NATURALES

Sequfas,diluvios e inundaciones. Terremotos. Incendios,
Fuegos forestales. Epidemias que diezman a los campesinos
(el sefior cae enfermo pero se recupera). Rachas de siniestros
Y accidentes inexplicables: los graneros se llenan de alima-
nas,las bodegas se anegan,las provisiones se carbonizan
misteriosamente,los personajes combustionan eggonténeamante.
Y las ratas lo inveden todo,menos el Taberniculoe
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EL HABITART DE LOS PERSONAJES

L

El héroe y la heroina. Doncellas y virgenes. El noble o
de 81 y la amiga {ntima de ella (que no le quita el novio§.
Los parientes: toda la gama: padres y madres (Edipito),tios,
tias (malas),sobrinos (administradores y herederos) y
sobrinas (muy ingenuas),primas rubias que entran el
desayuno en la alcoba,padrastos,madrastas (no pueden faltar),
padrinos y ahijados. Prudencia con los politicos (suegra,
cufiada,etC.),si es que se les nombra siquiera. Nifios perver-
sos. Y nifios que animan la existencia y dan a uno alegria de
vivir. Compafieros de diversibn. Bufones. Visitantes ocasio-
nales. Huéspedes. Extranjeros que piden asilo contra la
tormenta (vieron una lugz a lo lejos y acaban enamorandose de
la muchacha ; después resulta que son marqueses). El priuer
amor,las amantes y las antiguas novias del protagonista
(muertas o vivas). El pretendiente despechado (prepara la
venganza con la mirada torva). Viejos y anclanos,nobleza de
los jubilados que lo dieron todo por los jbvenes,y que estén
henchidos de sabiduria. El preceptor puede dar muchisima
guerra,y 8e puede enamorar hasta de la princesa. El noble y
acaudalado m¥r¥*- golterbn vecino,que suelc venir a tomar
e% té y la contempla en silencio. El Doctor,con maletin
negro incluso en esa época. La enfermera (ouando papéd estuvo
tan grave). Desertores,rufianes,condenados e hijoputas.

- Sordos (cornetines por donde escuchan lo que les conviene),

tuertos,bizcos,ciegos, jorobados,mancos,cojos y de babero y
lata. Brutos de los que se les zamarrea y sueltan bellotas,
aunque nobles como ellos so0los y leales a su seiior. Los
sntepasados y los deacendientes,la sangre de mi sangre,

La tradicidén familier de la Casa (todos la conocen).

El nayorazgo y los desheredadose. El benjamin y la blja Gnieca.

La plara de sirvientes,criados y servidores. La anciana
doncella que crib a la Sedorita,o el ama que la amamantd
(si es negra,mejor todavia,la trajo como regalo el conde
Zisgeb tﬁgs una excursidén a Abisinia). Doncella (mucho que
endo el bafio a la seifiora,lavandole la espalda
¥ rondando siempre por el vestidor ; mientras le da masajes
escucha sus confidencias y le aconseja cdmo no dejar escapar
al Conde,aunque sea timido (ella también es mujer). Fregona,
lavandera,planchadora (soltera y con hijo). Cocinero,pinche
y geluquero (charlatén que invade el castillo con los chismes
del poblado i heace un poco las veces de espia). El mayordomo
Yy el ama de llaves,que se odisn. Calzones cortos y casacas
plirpuras por doquier. Jardinero,postillén,escribano y
administrador. Guardlianes y cen%inelas soldados y capitén
de la guardia (tipo Isabel II). Los cultivadores de la gleba
Y los colonos. Halducos y boyardos(y). :

La vasta fauna clerical: monaguillos sacéiatén.diéconos.

coadjutores,abad y abadesa,monjes y frailes,curas,sacerdotes,

- presbiteros,vicarios,areiprestes,canbénigos,beneficiados,

confesores,capellanes,castrenses. Sorchantes y muchachas del
coro,bajo ia superviai&n directa del Obispo. Obispos,arzobis-
pos,cardenales,Su Sentidad (hace noche en el castillo,y da
la bendicibn a la comunidad portamdo la tiara). Brahmanes.

Caballeros de Malta,Calatrava,Santiago,S.Sepulcro,Alcintara,
Templarios. . _
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ANATOMTA DE LOS DIOSES DE LA ACCION

Pueden ser arios,negros,indios o mogoles., Y tienmen cabello
(a ellas se le derrama hasta la cintura),cuello de cisne,
ogos.mirada.pestaﬁas boca (con rictus y muecas),labios

(de coral sobre t0do),dientes y colmillos (importantisimos),
barbas,patillas,espesos bigotes y pelucas,el ovalo del
rostro (los de abajo no tieumen 6valo,sino quijada),hombros
y caida de los homoplatos,seno-pecho-busto,cintura,caderas,
vientre,piernas,muslos,cachas y Jjamones,manos,naricilla,
trasero o culo zaluaién 88lo en la panadera),rostros bron-
ceados o semplantes pélidos,lechosos y demacrados que
contrastun con la negrura de las trenzas.

MAS SOERE LOS PERSONAJES

Ropajess Capas,mantos,tinicas,mantones. Calzones,fustas,
levitas y sombreros de copa. Leguis,espuelas y atavios
de caga. Trajes de amazona. Frac y vestidos de noche.
Uniformes de Maestrantes,Comendadores,Corregldores y
Coroneles. Camisones de dormir vaporosos como una nube
de Abril. Y nutridos armarios de ropa interior,con afiil
¥y almidén, Botas de charol negro,muy altas,en las hembras
con litigoe. Laas tachuelas de los hombres resuenan en el
puente levadizoe.

Loos personajes han de tener sexo edad,profgsién,clase social,
aspeoto fisico,carécter y polaridad tipoldgica (buenos-malos
simpéticog-antiplticos),y un lugar c¢laramente establecido en

la accibne.

Y no tienen néis remedio que comexr,echar la siesta,dormir

"a plerna suelta,montar a caballo,hacer la guerra y amar.

Se ruborizan,tosen discretamente,sonrien y suspiran. Sueltan
salvajes carcajadas mientras se atusan los bigotes. Y se
introducen en el bailo,con un botecillo de sales que trae la
doncella., También miran fijamente,hacen muecas incontrolables
Y se les ve con los ojJos desorbitados.

- 14 - AJWIREO GASTRONGMICO

Se lo pasan bomba en la mesa (y despuds,salvo que la censura
no se entera). E1l repostero hace sonar el gong,que a ella

le recuerda dolorosamente su amor perdido (murid en la
0ltima Crugzada). Cuatro comidas al dia,con numerosos platos,
mas las horas de los refrigerios y tentempiés,aperitivos,
tes y cafelitos. Gula y sed insaciables,como en la Edad Medie
Poleo y yerbaluisa como carminativos. Brebajes con hierbas
curativas recetados por una vieja que es bruja. Bebidas
espirituosas que arrima el maestresala,guardadas en la bodegs
desde el bisabuelo. Toda la movida gama de vinos europeos,

Y el cofiac y los habanos del Zagreb. A las menores de cambio
organizan una comilona,y banquetes fimebres. Aspiran rapé

Y fuman en pipa. Un extranjero arriba desde la China y toma

i
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TRABAJO Y PRODCCION

El novelista se ve en la obligacidén de hablar continuamente
de la riqueza que adorna a los héroes,pero se la juega si

se mete & explicar la sustancia de esa fortuna y cdémo ha sidc
amasada. No cabe duda de que &stos son detalles de pésimo
gusto. La gente es riquisima,y bagta. ¥ la gente que no es
rica es muy tipica y leal,siempre con cara de recibir Ordene:
a laegar que adoran y respetan a los adinerados. Asi pues

el senor del castillo posee tierras y cultivo,bosques ¥y

- alamedas ,hatos de ganado 'y ant{lopes en su propia maleza.

Desde su torre pusden ver el molino de harina y la almazara
¥y hasta una sederfa. ¥ un taller de herreria para forjar los
cinturones de castidad antes de marchar a la Cruzada a salvar
gu alma. Pero la castidad es lo de menos,alli los "vulcanos™
alegran sus ocios fabricando armaduras y equipo militar para
les conquiatas. Entre sus posesiones se cuenta un pequeiio
astillero que da la noble nota de sus duelas cuando las
amazones regresan cansadas de la caza con halcbdn. Allé
ocultos por la bruma se doblan los nobles servidores que
realizan la labranza y la siembra,la escarda,la trilla y

la siega al son de antiguas canciones populares,mecidos por
los suaves rayos solares. Nos encontramos en un paraiso,
enturbiado tan s86lc por la invisible presencia del Vampiro.

ABMAS, MILICIA Y DEFENSA

El seiior cuenta ~gracias a Dios- con el Turco como eterno
afilaespadas,y con 81 pone a prueba su valor legendario

v gallardi{a. Cuando se repone de los desgastes de una se
incorporas a otra Cruzada,y as{ ha reunido un arca de pendones
de Tierra Santa. Cuando el Turco ya no da més de s{ (pese a
su fanatismo y al falso 1dolo Alé{ nos quedan loa tértaros y
los mogoles,barbaros orientales que arrasan los fuertes cris-
tianos violando a las doncellas sin bajarse del caballo.
Entre batalla y batalla en Oriente hay que organizar

‘egcaramuzas para defender el Condado,y expediciones contra

los gorsarios y berberiscos. Como vemos el feudo est& agitado
por la actividad logistica,para que resulten ain mis placente
ros los relajos de la par y del terror castellano.

El castillo se defiends con c¢cafiones de bronce,arcabuces y
plstolones que se cargan por la boca. Cuando se agota la
Santa Bfrbara se recurre al aceite hirviendo y las piledras
de Roncesvalles. Estén a la orden del dia las navajss,
cuchillos,dagas y puifiales,los alfanjes y los sables y espadas
de Toledo. Y aguardan su orden de aparicibén el latigo de siet
cabezas,las cerbatanas,las lanzas y las flechas envenenadas.

El enemigo recalcitrante es sometido a castigo en los presi-
dios del sefior,y como su orgullo diabdlico le impide
doblegarae no hay mis remedio que servir escenas de venenos
Y cicutas,garrotes,horcas y ajusticiados,guillotineas y
hogueras rituales que abrasan la vil herejia.
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hono ludens

No todo es sangre,rapiiia y el color rojo de Marte. En el
castillo se divierten,desde la cfmara ducal a las profundi-
dades de 1la cocina. Loz de abajo no gozan de un espiritu
refinado para emplear sus ocios,no sulen de embriagarse y
revolcarse en la torpe lujuria. Pero con los sefioves,familia-
res e invitadoa o8 otra cosa,ellos saben paser largas
temporadas en Paris,Londres,itoma o koscli,donde hablan de
los esplendores del Emperador de Viena. En las bodas se
mezclan con la crema de la realeza europea,a la que narran
las Jugarretas del vampiro. Acogen a compaiifas de titeres
de paso,y orgaunlzan su propio teatro y wmarionetas. Los
naipes,el ajedrez,el palé y el cricket los alternan con
picnis y excursiones donde contemplan los lirios del campo
para que lo demfs se les dé por aiaiidura,y eatre tanto lucha
a ia esgrima,corresn a caballo y se baten en torneos por la
dama de la que son caballeros. Animan los sslones con Juegos
de Bociedad,sobre todo las prendas y la gallinita ciega.

Y elevan los panderos al cielo que es de Dios y de %odos.

El seXko d&bil recibe lecciones de mandolina en el saldn de
nisica,donde mfs de una vez ha tocado Iisgt. Las muchachss
en flor son preaentadas en sociedad en un fastuoso balle
anual,y no menos tradicional son los valses compartidos por
los seiiores y el personal de gervicio el Dia de Accibn

de Gracias,institucion democratica que se prolonga desde los
tiempos de Carlomagno y el Sacro Imperio Romano. Pero las
dangzas mfs populares son lus de dlsfraces,con dominds y
enmascarados,donde el vampiro puede estar detrids de cada
antifaz. En 1a recoleccién se organizan lus saturnales de
la cosecha,al airs libre,mozos y mozas festejando la ubérrima
riqueza de la Naturaleza, Y para desengrasar,lus cacerias

a caballo: clerves,jabalies,patos salvajes,renos,bisontes,

anti{lopes y zorros plateados.

EROS Y SEXY

" La sombra de Barba Azul -que se cargd a las anteriores-

8e clierne sobre el castillo,no se sabe bien por qué. Parece
ser que la maldad incita al vampiro a entregarse a orgias,
noches de sabbat y misas negras,y se sabe de mas de un
aquelarre. De faltrigquera en faltriquera circulan las llaves
de los cinturones de castidad. Y podréd faltarx la sal,pero
nunca la plmienta del sagrado derecho de pernads. Tolerables
¥ elegantes dosis de sadismo y masoquismo de saldén. Los fil-
tros de amor estén a la orden del dia. ¥ los himenes,honras
Y cuernos. Rosados espolvoreos de erotismo,para dulcificar
la violencia y el terror. Voyeurs y frottages en dosis
homeopéticas de broma. Y seducciones,y por delante de todo
gente que esti locamente enamorada,por sistema,enamorada del
Anor eterno y fiel. Rubores y pasiones despechadas y besos
hasta en las amigdalas.
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VIVENGIAS RELIGIOSAS

Eran lo que le daba peso a la vida,aunque hoy nos cueste
poneraos en su lugar. Y constitufan un 3 maravilloso marco
cumo contraste a la pervarsa actuacidén del vampiro. Entonces
habiz auténticas crisis de fe,y la gente se refughaba en los

. eonventoa como antesala al gran Salto. El pecadc se tiene

en cuenta,y se combate rudamente contra 81,10 que acarrea
a veces emoclonantes conversiones,y hasta hechos de martirio.
Se acuerdan de Dios en los malos momentos,porque en los
buenos saben que esti en todas partes y no tienen mas que
alcanzar la mano. El1 M8s Al14 esti ciertamente muy ach,
¥ el Juicio Final,el Apocalipsis,el Cielo y el Infierno
gon situaciones cotidianas como hacer caleceta o luchar
contra los noroa. Se asiste a la misa do alba,y se pide
autorizacibén al obispo gara comulgar con mis frecuencia.
rgano,en concatenacidn con los
colorses sobrenaturales de los vitrales,abren de par en par
las puertas de la perpepcidn. lLa nomilla dominical es el rato
nAs serio de la semana,seguida de los maitines,el santo
rosario y las letanias. Nuestra Sefiora es adorada en
numerosas advocacliones en triduos y novenas,y no pueden
faltar las romerias a la ermita. La Virgen 3e parece a los
pastores en el monte,y lea ordsna escarbar,encontrar una
fuente cristalina y curativa y construir un tomplo conmemoxra~
tivo. Los dias se desgranan entre las preces del Angelus
¥ Aninss. Se aboga por las &nimas del purgatorio,a las que
se reservan docenas de misas e indulgenclias plenarias.
Se ganan los Jubileos y se veneran las reliquias. La bestia
corporal se modera con el ayuno y la abstinencia de la
Cuaresma,que da comienzo con el recordatorio del pulvus eris.
El Santisino estd expuesto hasta de madrugada. Entre
confesiones y penitencias se van las maiianas y crepisculos.
Los moribundos reciben la fortificacibén de los santos Sleos,
los adolescentes la bofetada del solio confirmativo,y los
rociédn nacidos le antradgmgor la puerta grande del bautismo.
Se guardan tesoros en dalmaticas y estolas y casullas,
hisopos,cllices y copones,patenas y custodias,crucifijos,
cirios o iconos. Los dedos pasan a la frente el agua bendita,
Y se genuflexan ante el Tabernfculo. El via crucis,la
procesidn de la aurora y la de impedides son costumbres
inveteradas en el castillo. Los sefiores mueren por Cristo-
Rey,y perezrinan a Santisgo,Jerusalsn y la Ciudad Eterna.
Financian y asisten a los Concilios,y reciben breves
con el amagrama del solio pontificio. Se lucha abiertamente
contra los blasfemos,herejes y rensgados,y el Tribunal de
la Santa Inquisicidn vela por la salud espiritual del
pueblo. Hoy nos cuesta oreerlo,pero éste es el cuadro con el
gue tiene que haberselas el vampiroe.
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ENTRETENIMIENTOS MISTICOS

Se tienen visiones y se reciben revelaciones. La Virgen,

el Corazdn de Jesfis ,el Nifio y los Santos se aparecen

a la gente sencilla y limpia de corazén. Los crucifijos
emiten filgidos rayos luminosos que producen estigmatizados
reproduciendo las cinco llagas. Se da la transverberacibn
de los corazones,y la via purgativa y la unitiva. Los
personajes se anegan en el Absoluto,yacen en armonia con
el Todo y viven la Oonciencia Césmica. Los trances y raptos
unfsticos constituyen la escala de Jacob de estos hombres

¥y mujeres que se debaten bataXlando contra el mundo,el
demonio,la carne y el vampiro.

HECHOS PARANORMALES

El vanpiro no tliene la culpa,pero parece llevarlos dentro de
su propla talega. Se trata de lo sobrenatural y la superti-
cibn,das cruces carolingias en el firmamento,los feéricos
fuegos de San Telmo,los ramalazos de ufisicasy acoxdes
celestliales,los muertos que fosforecen,el aura y el

cuerpo astral,ls comunicacidn con los eapniritus,el sexto
sentido,la inexorable influencia de los astros,sl magnetismo,
la telepatia y adivinacibén del pensamiento,la bllocacibdn

¥ ¢l ectoplasma,el hipnotiamo,la doble vista y la levitacibn,
los cometas y @ iblea que transportan a animaloides no
redimidos.de otros planetas. A la hora del café el vampiro
se extrae el cerumen con un palillo de dientes,y lo limpia
en el mantel ;éste es un hecho claramente paranormal,y fue
la costumbre favorita del padre de Kafka,alléd en Praga,tierra
de vampiros.

MAGTA, WECHICERIA Y ¥SOPERISMO

El castillo parece envuelto an las enrarecidas fragancias
de la ia negrae. Por dogquier florecen los hechigamientos
¥ brujerias,cociendose en ol caldo de antiguas leyendas
que ac refieren a la residencla. El Destino y la Fatalidad
lo dominan todo. e compulsan las profecias y los presenti-
mientos. X1 numero trece aguarda donde menos lo esperamos,
Y los augurios,presaglios y vaticinios de mala suerte,que se
equilibran gracias al campo de fusrzas creado por talismanes
¥y amuletos,medallitas,detentes y escapularios. Los. judios,
rosacruces,rotarios y gasones Juegau al Anticristo,azuzados
por el(sopiillo del diablo. S8e susurra de brujas y viejas
hechicerus que exhalaron maldicliones y maleficios que rondan
la mansidn. E)1 plblico conoce la fecha de su propia muerte,
Y se entrega sl culto wvwifG. El1 futuro ectd escrito en los
signos del Zodface,y los hordscapos se introducen en una
bandeja de plata Junto con los billetes de la amada y el
desayuno. La mistiea de los nfmeros,la ealquimia y la quiro-
mancia compiten con las echadoras de cartas. Danzan por ahi
dianantes azules como huevos de grulla,que matan al que los
posee. Las ale%Erias de) mundo invisible dominan la escenma - -
Gernan,Faracelsc y Noatradamus son los reyes.
Y la filosofia hermética,el Santc Grial y la piedra filosofal
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POBLACION ANIMAL

No 8610 de pan vive el hombre. Ki de otros hombres y
mjares. Ni siquiera del vampiro. Necesita perros y gatos
8,10L0s ¥ lobeznoa,caballos y bestlas salvajes que

infes
‘ estan -los parajes (tigyves,pumas,panteras y lcopardos),

hienas,licvbres y s Juelas,cienpiés y wilpids,sapos,
babosus,arafias y tarantulas,peces en estanques y peceras,
ratas y cucarachas,viboras,cobras,boas,serpicnies y
culebragse. Y la fauna adrea que caeri de lo alto para
romper la tensa cuerda del terror: hordas de pijaros
nocturnos,snimales disecados,loros y cotorras parlantes,
palomas y golondrinas versus bulos,lechuzas,buitres y
cueirvose Y MURCIELAGOS. Unicornios y pulpos del lago.

200LOGTA FANTASTICA

Gigantes y enanoa. liadas minfas,ninfulas,hidras,sirenus,
harpias,silfides,esfinges y quimeras. Genlos,hados,
centauros y yegaaos.ogroa,titanas.gnomos,ciclopgs,duendes,
shtiros,androginoes  minotaures y dragones.laniquiea animsdos
y estatuas que se mueven. El hombre invisible y los
-espiritus de la naturalesa. Incubos y sficubos,endemoniados,
demonios,diablos,Belcebli,Belial,Satfn. Arcéngeles,quarubi-
pes,tronos y dominaciones,y el el de la guarda. Apareci-
dos,resubitados y reencarnados. Espectros,fantasnas ¥
momias vivientes. Animas errantes,monstruos viscosos ¥
seres voladores. Brujos y brujas,hermafroditzs,robots
y.frankesteins,zombies o muertos vivientes,el bombre-lobo,
Sabli (criado en la selva),el nifio-gacela,el yetl o aboui-
nable hombre de las nieves. Homfinculos,extraterreutres
humanoides y hombrecitos wvexrdes.

SOBRVSAITOS DEL TERROR

Crueldad y violenclas,sangre,crimen y asesinatos. Muertos
emparedados,Personas degolladas,canibalismo,crucifixionss,
suicidioca,aninales desangrados. Personas degollalae,
coubustiones esponténeas,estrangulados ¥ muertos por
hormigas gigantes. M&acaras.caraa de esfinge y sombras que
se deslizan. Siluetas humanas recortadas. Las doce en
punto (ocampanades a medianoche). Terror a lo invisible y

- a la oscuridad nocturna. Peligros y amenazas que se ciernen.

Riidos en la noche,chirridos de puertas y estruendos de
cadenas. Cuartos maléficos,candelabros que se apagan y
tapicerius que ondulan solas. Siseos en la oscuridad,golpes
secos en la puerta y - - = ventanas que se cierran por
una fuerza mistoriosa. Horror del contacto con cuerpos
blandos,hiimedos. Espeluznantes insesios negros que trepan
& los lechog. Agonfa espantosa provocada por un pijare
nocturno. Victimas propiciatorias y sacrificios rituales.
Menos ensangrentadas con mis de cinco dedos. Ser invisible
que corta las rosas antes del amanecer. Y por supuesto
~alaridos penetrantes,insoportables,desgarradores. .
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TOQUES MACABROS

El vampiro se sentirfa desgraciado sin ellos. Que no fal!
los cadéveres hasta tirados en los pasillos,corruptos,
incorruptibles y embalsamados. Mortajas,sudarios y lienz
Sepulcros,ataGdes,tumbas,criptas y panteones. Camposanto:
cementerios,lépidas y fosas comunes. Sepelios,marchas
finebres y funerales. Capillas ardientes y habitaciones

- mortuorias. Enterrados vivos. Momias,eaqueletos y calave-

ras.

ERFERMEDADES Y ACHAQUES

Sangrias,mal de ojo,extracciones molares y amputaciones
a lo bestia). Castigos de Dios: lepra,gangrena,liies,
ceras, Hemofilia y disenterfia,cblera y peste bubdnica.

Locura,epilepsia,paranoia y esquizofrenia.

- YAMPIROS

El Vampiro (V) o "Upiro" es un no-muerto,un resucitado
o un muerto viviente,que en la oscurided de la noche
corren la losa de su tumba,abandonan el sepulcro y viener
a atormentar a los vivos. Se trasladan por el aire y
penetran por una ventana en la estancia de su viotima
en cuyo cuello hunden sus caninos,que poco a poco palldec
enferma de anemia,sucumbe y a su vez se convierte en
V. E1 V es el Principe de las Tinieblas,de donde retorna
para vengarse. Elkos pertenecen al paaa&o,vivieron hace
siglos,y mientras no se diga otra cosa se hallan a gusto
en Hungria. Los hay que nacen,que lo heredan y que
resucitan. Cada centuria,el V habita entre los hombres
Y les dan hijos. Los V envenenados no mueren,quedan
aletargados durante siglos. Vuelven al lugar de los hechc
donde ahora se yergue un sombrio castillo habitado. Los ¥V
acuden al cementerio al amanecer,levantan una lépida ¥y
desaparecen en la tumba. Permanecen all{ como entregados
a un suefio dulc{simo,durante el dia. E1 cadfver del V
inficiona en poco tiempo a todos los cuerpos enterrados
en el mismo camposanto,si enseguida no se destruye el
Erimero. Hey hombres-vampiros y mujeres-vampiros,y V acti
los que chupan) y V pasivos (los que son chupados),los
cuales se convierten en activos al morir. El V devora
el lienzo en %ne esti envuelto y las sfbanas y ropa del
sepulcro. E1 V se nutre y extrae fuerzas de la sangre
humanasla roja y arterial o la oscura y venosa. De sfibitc
les acosa una sed inextinguible y perenne de sangre.
Anhelan la tibieza y viscosidad,la abundancia y el chlidc
sabor salado de la sangre. Se complacen en brindis de
sangre: se hieren en el antebrazo,vierten la sangre en ur
copa comlin y cada uno bebe un sorbo.Chupan la sangre de
sus parientes y smigos y persiguen a toda la familia.
Succionan la sangre con tal abundancia que a veces les
rebosa gor la boca,narigz y orejas,de tal modo que el V
puede flotar en el sepulcro en su propia sangre frescae.
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Los dientes del V comienzan a relucir,a orecer,transfor-
mandose en colmillos o sables curvos. Muerden los labios
de las muchachas,para saborear su sangre. A sus victimas
les producen extraias heridas en el cuello,como una
mordedura. Apenas sangran,y alli aparece una mancha
azulada. Los succilonados se marchitan y ajan,enferman y
mueren a8 los tres dias. La gratificacloén sexual es el
segundo objetivo de los V,después de la sangre. Tienen
comercio con las consortes supervivientes,y padecen deseos
de violacidn y muerte. Ios que se ayuntan con mujeres
vampiro pierden la alegrie y el apetito,adelgazan,les
invade la melancolia y fallecen desangrados. Enloquecen
¥ aseguran que una sombra los persigue slempre. Para la
mujer el V es un shtiro temidble y fascinante. Para el
homdbre es el demonio-hembra insaciable. Al V se le
presiente,y la leyenda afirma que el castillo se halla

"bajo su guarda y custodia. lLos Vampiros "normales" son los

de la zoologiat ratas voladoras y grandes murciélagos. Perc
el V también estl facultado para metamorfosearse en
enimales. E1 V goza de dominio sobre diversos animales,a lc
que inspira terror: perros,gatos,lobos,murciélagos, mosas,
buitres,ratas,buhos,etc.,y a8 108 que puede atacar,llevando-
los bhasta la muerte. Cuando alguien come carne de un
animal que ha sido chupado por un vampiro,se vuelve a su
vez vampiro. Los V ejercen el poder de gobernar a animales
dafiinos,que le acompaiian,le sirven de espias,vigilan sus
andanzas y hacen a modo de centinelas o confidenton.

El cuerpo de un V no produce sombra ni se refleja en los
espejos. Ellos son rencorosos,y obligan a beber pbzimas
emponzofiadas. En ocasiones se divisa un cierto resplandor
sobre la sepultura del V. Los hechos de un V sblo pueden
ser Iinterpretados por otro V. El V atraviesa los muros

gin dificuktad. El espacio se torna mégicoj;una fuerze
maléfica lo contamina totalmente. Cuando el temor se ha
deslizado dentro de la victima,el fantasma exterior,esperad
con ansiedad y miedo sin llmites,terminarf por alcanzarla
fhcilmente,

Pero bueno,icbémo son los vampiros?. Vamos a verlo: altos

Y apuestos,de cuerpo esbelto. Mejillas delgadas. Orejas
pédlidas y muy puntiagudas por arriba. Dientes peculiarmente
agudos y blancos,como sables curvos,que sobresalen de los
labios. Labios finos,muy rojos. Rostro huesudo y endrgico.
Nariz delgada y arqueada. Cejas muy macizas. Rostro
arrugado,con ojos fulpurantes y malignos,hundidos en los
oscuros ovalos de las cuencas,con profundas ojeras. Los
incisivos son extrafiamente fuertes,limpios y sanos,cual
colmillos de un jabal{ joven. Crameo sin cabello,o dien
pelo negro ensortijasdo,a eleccibn del consumidor. Las manos
son transliicidas,como garras,con dedos largos donde se
marcan las venas azules., Uiias muy largas y puntiagudas,

¥ mefiiques como hojas de cortaplumas. La figura del V es
horrible y ambivalente,y siempre va de riguroso luto.
Mientras el V yace en su cripta permanece sin movimientos
ni respiracidén,con calor en el cuerpo y piel sana y de colo
natural. La osamenta estid entera,el corazén late y el cuerp

se mantiene flexible. La sangre es fluida,cllida,viva ¥
roia. Tiene los o3os cerrados.v a1 =717 - =T
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COMO DEJAR OBSOLITO A UN VAMPIRO

Pues exponiendolo a la luz del sol,que lo aniquila.

O por medio de cafias nudosas,sogas con cierto numero de
nudos y balas de plata. El olor penetrante del ajo alega
a los no-muertos,al igual que el espino blanco bendecido.
Los exorcismos con férmulas verbales y los talismanes y
sellos pueden con elles,asf{ como el agua bendita,los
crucifijos,las medallas de Sentos y la Virgen,los escapu-
larios. Para combatir a un V se hace montar a una Joven
virgen a pelo en un caballo que nunca haya sido apareado;
se le hace pasear en el cementerio y pasar por encime de
todas las tumbas ; cuando se llega a una por la que el
animal se resiste a pasar,pese a todos los esfuerzos,alli
reside un V. Para preservarse de la influencia del V

se ix@E mezcla la sangre del V con harina,se hace pan y
se come cotidianamente,y el V no retorna més. Para curarse
de vampirismo se come tierra del sepulcro del V,tras
frotarse con su sangre. Y para acabar con el V ha de cor-
tarse su cabeza con l1la pala del sepulturero. Pero lo qus
no falla es clavarle de un solo golpe una afilada estaca
de espino blanco en el corazén,en su misma tumba. Al V se
le acaban los cuentos,da un alarido espamtoso,brota semen
blanquecino y sangre fresca e inmediatamente se convierte
en un inmundo amasijo de carme pitrida,descomponicendose
el caddver inmediatamente. A rengldén seguido se queman los
restos en una hoguera,y sus cenlzas se arrojan a un curso
de agua o se vuelven a la misma sepultura,con una soleane
ceremonia religiosa. '

PORPOURRI DE ACCIONES DIVERSAS

Siempre hay gente enamorada en accidn. Hay que decidir
quién estuvo enamorado de quién,quién se va enamorando,
quién puede estar enmamorado y quifén se ha enamorado.

Las parejas en noviazgo y quién aspira a hacer una boda de
conveniencias. Aclarar 2u6 hace toda esa gente en la
residencia,y cbémo solucionan los dias de la semana (comiendo
asesinando,convirtiendose en vampiros,etc.). Los personajes
han estudiado en Paria y Suisga,claro estd. A los nifios se
leas circundida,por aquello de que el V tiene muchp de Judfo.
Hay envidiosos,y dobles personalidades Jekill-Hyde,y condena-
dos que ulmuerzan con sus pesadas cadenas. Los personajes
son raptados y se pierden en el bosque. La actividad onirica
es constante,y todos suefian y tienen pesadillas. Por filtimo
existen personajes que nos contemplan fijamente desde d6leos
colgados en las galerfas,y ojos malévolos que nos mirsanm

a través de los ojos pintados en los cuadros.
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RESORTES EMOCIONALES

La Madre Naturaleza,los Cuatro Elementos (Agua,Fuego,
Tierra y Aire) y el canto a la belleza del mundo. La
inocencia del estado natural,Rousseau,Emerson,Virgilio

Y los bosques de Thoreau. La madre,el padre y los hijos
(nada menos). El amor paterno y el amor filial., "Mi hijo
de mis entrafias" y "madre no hay mis que una" (padres
puede haber varios). Dar a luz y tener hijos. Cain y Abel
Y los hermanos mal avenidos. Parientes pobres que piden

a hermsnos millonarios. La enfermedad,la decrepitud y la
muerte. "No somos nada". La sexualidad vencida ("Yo ya

me lo tengo que sacar c¢on unas pinzas"). La amistad.

El dinero,el lujo asiftico y las fortunas inextinguibles.
Criados por todos los rincones y en la sopa (siempre son
cdmicos y risibles,y Jamis se enamoran (a lo mis se revuel
can por el fange),salvo si son condea en seoreto). La Cort
y mi Rey. Y mi Cristosaey (para mi solo,colgado en un
detente). La Patria y la bandera. El1 orden y "l88 cosas
en su sitio" (ser de derechas). Ios humillados y ofendidos
(son los més lesles al sefior,y cuando mueren se dige que
eran muy buenos), La traiciln,el honor y la honra (salvada
e intacta,o perdida). La lealtad al sefior. La puresa y el
alejamiento de los actos torpes. Soledad,misoginia y celos
pasionales. La pasidén del amor loco y salvaje. Bodas ¥y
bautizos. Noches de boda y lunss de miel. Amantes despe-
chados. Sentimientos caballerescos y ser un caballero.
Misterlioj,humor y suspense, Odio y venganzas,el Bien y el
Mal,malos y buenos. Conciencia,culpa,remordimiento y
arrepentidos. Autocompasidén y "soy un incomprendido”.
Complejos secretos que se llevan en el fondo del alma

(se le confiesan a ella). Impotentes y faunos insaciables.
Terrible soberbia y gran orgullo. El mito de El1 Dorado,

la suerte,la loteria,herencias cuantiosas y tesoros ocultor

" junto a los cadiveres de los albafiiles que los enterraron.

La Utopia (el conde quisiera implantar la Utopia en su
feudo,sunque no lo dejan)., La incomunicabilidad esencial
entre los seres humanos. Vivimos alienados. Hombres sabios
Yy venerables. Nuestro Padre que esti en los cielos (barba
blanquecina)sin arrugas). E1 sudor de la frente (sobre tod«
81 es de otro), El pan de trigo y los akimentos nobles.

La violenta estimulacidn sensorial (colores,buena cpmida,
erotismo,eto.,etce)s El melodrama,el llanto femenino,

la envidia.contemplar la chimenea y las hogueras. Lo exdtic
"El alma eslava®™., Las torturas y malos tratos recibidos en
la educacién, La rebelidn de la Juventud ("se nos van" y
"ya no es una nifia®., Las aventuras amorosas de nuestras
hijas. Sofiar despiertos con fantasfias voluptuosas. Las

‘diferencias socliales (maravillosa cantera de resortes

emocionales). La ambicién de poder y dinero ("lo consegui-
Té"). La escalada de la pir&mide sosvial (Ahora wva al Puerte
de Hierro"). Caradotes y efusiones entre marqueses y pana-
deras. Gloriosa época de la infancia que no vuelve y juven-
tud divino tesoro. Melancblicas hojas que caen en otero,
la deocadencia,el flujo del tiempo y "todo pasa”. "Nos hacer
viejos J brevedad de la vida humana,in pulvus reverterit.
Ruina,péerdida del patrimonio y tristesza del futuro. El fin
del mundo y Dios Jugueteando otra vez con la Rada.
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TECNICA NOVELESCA

Nimero de volmenes de la serie. Titulos de cada volumen.
iltmero de capitulos de cada titulo. Titulos de cada
capitulo. Piginas de cada capftulo. Cuadro de personajes,
organigrama,influencias y relaciones. Apariciones (persona-
Jes nuevos) y desapapiciones (viajes,ausencias,muertes).
Accidn,descripciones y comentarios del autor. Pensamientos
de los personajes. Mondlogos. Relato en primera o tercera
persona. Didlogos. Forma de diario o cartas. Kondlogo
interior. Dosificacidén de los elementos novelescos:
contrastes,alternancias,de lo frio a lo pasional,de la
tragedia a lo cbémico. El problema narrativo de la accién
bistdrica y el paso del tiempo. E1l plato fuerte al final
de capftulo. El final feliz. La trama argumental. La
verosimilitud. La descripcibn de costumbres. Y la sal y la
pimienta (imposibles de definir).

*"prgon

Sinbénimos para verbos de didlogo: Dijo,habld,refirid,contd,
narrd,relatd,explicb,informd,nanifestd,dictd,aseverd,
afirmd,sostuvo,asegurd,opind,declard,expresd,indics,
menciond,reiteré,observd,denotd,desarrolld,detalld,anuncid,
especificb,confeaé,estimg,seﬁalé,significé,expuso,aleg6,
advjo,enunerd,reconocid,nombrd,articuld,profirid,exclamno,
prorrumpib,notificd,endilgd,exclamd,detalld,concretd,
formuld,apuntd,anuncib,considerd,insinud,vomitd,subrayd,
recalcb,repitio,encajb,endilgd,encasqueto,soltd,echd,
propuso,citd y convino. Masculié,espeté,pregunté,rezongé,
gritd,chillb,bufd y bramd.

INTERJECCIONES A IO SALGARI

Diantre, Cristo, Clelos, Dios de los cielos, Por mil deumonmic
,Voto a Brios,Por vida de,Céspita, Por Judas,l’or San Jorge,
Pardiez, Rediez, Por Al&, Por Faradn

NOM:NCLATOR DE  PHRSONAJES

Emperador,Rey,Monarca,3u Graciosa Majestad,El Soberano,
Archiduque,Virrey,Duque,Marqués,Conde,Vizconde, Bardn,
Grande,Seﬁor,Sir,iord,Lady.Monseﬁor Doctor,Profesor,
Corregidor,Condestable,General ,Nuncio.

Luz, Yolanda, Medraige, Karstein, Berta Rheinfeldt, lolly
Bird, Magnus Szegely, Leticia Paianti, Condesa Elvina,
Gabriel, Huscat, Antenor Joly, Gilda, O, Catira, Goudon,
Lokis, Mizska, Azemioth, Padre Lawickl, lMiss Hundred,
Goetz{, Cornelia, Dalumacia, Turpeya, La vieja Loos, Débora,
Fuchs, Mesfus, Madame Tussaud, Thomas Larcejac, Van Swieten,
Conde Hipdlito, Clarimonda, Romualdo, Baltazar, Cleopatru,
Belzebli, Firkuns, Srta.Ibinska, Kostaki, Brankovan,Burger,
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Conde Giordaki Koproli, Madame Clisson, Madsell, Marthe
Bernard, Madame Logrosse, Sultén Balbars, Dalal, Sett Dalal
,Canope, Zeinab, Marussia, Udolfo, Srta.Jebb,Gosselin,
Rosina Jolackin, Sallingherin, Wenze-Richlerin, Dr.Froeber.
Olgerd ,Keystur,Princesa Katazyna, Pac, Srta.Kulka,Francis
‘Urcombe, Elizabeth Chaston, Gherazim Luca, Gabby,Srta.
Mouffiat, Lambourdin, Madame Desire, Sidi Brahim, Torche,
Edvige, Baldouin de Flandes, Crowe, Ariel, Caliban,

Harum al-Raschid, Angelo, Maratea,longeri, Lelio Giorgi,
Horace Marryat, Rebeca, Miss Corny, Merry Bones, Sra.Brady,
Greta, Greeta, Vinslou, Bruhier, Duclos, Saint-Hudukphe,
Bolland, Ruinart, Stanoska, Jotuit=zo, Milo, Conde Magnus
de la Gardie, Sedor Wraxall, Ulrica Leonora, Sofia
Albertina, Chorazin, Herr Nielsen, Maxley, Marcia Karstein,
Mircalla, Conde Carlofed, Holger, Heremberg, Alario, Celso,
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Querido Igancio:

Acabo de recibir tu dossier sobre vampiros.Tambi&n me
ha llegado informe de Censura por el que se cargan el
proyecto de edicibn,al menos de momento.

Esperemos mejores perspectivas para el futuro.

Un fuerte abrazo,

(s

Director Editorial
Luis Gasca
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C.DEL A, Jaén
Los vampiros le sedujeron con
tan sélo nueve afios. Desde en-
tonces permanece engancha-
do a ellos sin que le haya he-
cho falta padecer la fatal mor-
dedura. Julio Angel Olivares,
profesor del departamento de
Filologia Inglesa de la Univer-
sidad de Jaén, lleva mas de 10
afios estudiando desde un pun-
to de vista teérico-cientifico el
mundo de los vampiros, de
Dracula y, por extension, todo
lo relacionado con el horror y
el terror. Sus investigaciones
se centran en el mundo litera-
rio y cinematografico.

Fue el director de cine Jo-
hn Badham con su pelicula
Drdcula, de 1979, el que intro-
dujo a Olivares en el mundo

de lo oculto. “Casi tuve que’

escaparme de casa para ir al
cine. Me fascind el cartel de la
. pelicula, los claroscuros. Vi al-
go prohibido en él y la hermo-
sura de lo mérbido me llamé
la. atencion”, relata desde el
despacho de la Universidad.
En sus paredes, poco con-
vencionales, aparecen carteles
de peliculas como The Blair
witch project, una obra actual

Un profesor de la Universidad

de Jaén investiga el mito

de Dracula desde hace 10 afios

con el miedo, o el Drdcula de -

Coppola. El salvapantallas de
su ordenador también es origi-
nal, un etéreo angel desploma-
do sobre una tumba.

Ya ha pasado la etapaen la
que le molestaba que le consi-
derasen un excéntrico. “Se pue-
de estudiar de la forma mas
seria y mas cientifica el tema
de los vampiros, sobre el que
suele haber una especie de pa-
ranoia que canaliza todo y que
intenta establecer un vinculo
con el satanismo”, resalta.

Por supuesto, matiza, no
cree en la existencia de vampi-
ros, pero se siente atrapado
por la estética que acompaiia
su imagen literaria y cinemato-
grafica, por la estética gitica y
romantica. En los tunicos vam-
piros en los que cree son los
que se han catalogado en psi-
cologia. El vampiro psicologi-
co, explica, es el que pretende

de esos si existen muchos™. Se
dan en las relaciones de pareja
cuando el hombre quiere anu-
lar a la mujer, se puede dar en
politica y en casos psicéticos
llegan a identificarse tanto
con el mito que hay personas
convencidas de que necesitan
sangre para Vivir.

El erotismo, la sangre co-
mo elixir de vida y la inmorta-
lidad, tres pilares de la huma-
nidad, son los que se unifican
en la figura de los vampiros.
La literatura que han genera-
do, explica Olivares, tiene in-
numerables capitulos malos y
otros muchos “que aman el
tenebrismo, la sombra, la poe-
sia, el romanticismo y la deca-
dencia dulce”. En resumen, di-
ce, le motiva descubrir lo des-
conocido. Su curiosidad ha su-
perado al pavor y se ha decidi-
do a traspasar el umbral “pa-
ra gritar desde el otro lado,

Olivares ha estudiado tam-
bién el papel del hombre y la
mujer en el mito. El vampiro
hombre generalmente mata a
los de su sexo, mientras que
muerde a las mujeres para ro-
dearse de un harén. “En esta
dindmica de amor siniestro,
los hombres son sus competi-
dores y a ellos no les concede
la eternidad™.

Sin embargo, las vampiras
estan imbuidas de un erotis-
mo lésbico. Olivares cree que

- su papel esta muy relacionado

con el nacimiento de las co-
rrientes feministas del siglo
XIX. Con la muerte en vida
de las mujeres que han sido
mordidas se fabrica un simbo--
lo de la liberacién. “En vida,
la mujer del XIX tenia que ser
virtuosa, pero cuando es ya
un vampiro es una victimiza-
dora de nifios. Cuando muere
ya no es mujer de un hombre
ni madre de un nifio”.

Este experto en vampiros
es desde hace un afio presiden-
te de la Sociedad Transilvana
de Dracula en Espaiia. En ma-
yo participara con una comu-
nicacion en el Il Congreso
Mundial de Dracula, que se



